楼梯间的窗户朝向西方，於天气好的日子，每到黄昏时分，白色的墙壁都会被染成橙红，好不漂亮。

 

某天被朋友带去看和纸展览，制作的是和纸工匠板本直昭。说是工匠，我们却觉得他更像艺术家。他染和纸的方法千变万化，有时用柿子榨出的汁液作为颜料，有时则用泥土，成品有时如天空一抹浮云，有时又像地底深处的沸腾溶岩。书法家丶画家用他染的纸来写字作画，擅长花道的用他的纸作花器。我跟朋友看得心里的海浪澎湃汹涌，觉得他染的任何一张纸，都可以看成是一幅抽像表现主义的画作。

 

板本直昭每次出门旅行时，随身行李除了衣物外，还有厚厚的一大叠和纸，走到哪里染到哪里。去到冰岛丶芬兰等北欧地区，走进大自然里，站在泥土之上，把和纸往地上一铺，就染成了当地独一无二的色彩。这里把过程说得太过简单，其实是我愚昧，对纸张染色的过程一无所知，猜想过程该繁琐得多。

 

於展场上，我和朋友都觉得非带走一些作品不可，朋友选了张两米 X 两米，红黑交叠错综复杂的。我家太小，选来选去不知如何是好，最後想起梯间那面白墙，终於选了张银白色丶不太起眼的——板本直昭用大自然为和纸染色，就让我家黄昏的阳光，为它再染一次好了。